Новый роман Александра Иличевского «Перс», один из претендентов на премию «Большая книга-2010», дает возможность перенестись на Каспий, перечитать Хлебникова, вспомнить бен Ладена, обучиться навыкам соколиной охоты, познакомиться с пророком и его убийцами, а также понять, как это все укладывается в единое повествование.
В свое время «Матисс» Александра Иличевского прозвучал именно как роман, задавший верные ориентиры. Русская словесность тогда была в растерянности, изрядно подустав от тяжелого груза ответственности за всеобщую «духовность». «Матисс», при всей своей интеллектуальной и стилистической усложненности, был утыкан небольшими указателями, которых читателю следовало держаться. Речь в романе шла о точных науках и о поэтическом взгляде на мир, об их противоборстве и взаимодействии. Иличевский показал разоренное научное «гнездо», предавшую разум в угоду мистицизму Москву и предположил, как далеко могут завести трагического героя его «духовные поиски».
В новом романе «Перс» герои тоже отправились в путь, причем дорога их ожидала неблизкая, через Америку, Голландию и Россию в Азербайджанскую республику. Только на этот раз это не побег от неверно расставившей акценты действительности. Илья и Хашем не бросают вызов, скорее они захвачены «достоевскими» вопросами, им нужно «разрешить идею». В детстве, увлекшись приключенческой книгой, они играли в Голландию, превращая полуостров Апшерон в «Лейден, Роттердам и Дельфт». С тех пор их не оставляла идея собственной «карты мира», собственной системы координат. Хашем, «щуплый, яростный, упрямый мальчик», беженец из Ирана, преуспел больше. Чужестранец каким-то тайным способом уловил глубинную суть русской культуры, проник в самую ее сердцевину.
Поэзия Хлебникова, попытка воспитания нового человека и природа -- этим «богам» он и стал служить с увлеченностью суфия. Хашем поселился в Ширванском заповеднике, стал разводить редких птиц хубар, но приручал не столько их, сколько вверенных ему егерей. Именно они, не всегда говорящие по-русски, по его замыслу должны были воскресить самый прекрасный на свете язык, катапультирующий прямиком в небо, язык поэзии Велимира Хлебникова: «И воздух потом вечером был полон их лепета, который сливался потихоньку в хор. Хор этот обучал самого себя. Так в песне ставится произношение. Хашем желал видеть свое воинство читающим наизусть боевые песни Хлебникова и неспособным к чтению русских газет. Подлинная заумь совершала свой смысл». Слова, идеи, поэтическая энергетика ушедшего русского пророка стали теми ценностями, которые надо было во что бы то ни стало сохранить и вернуть людям. Миссия Хашема, по Иличевскому, честна и абстрактна, а потому обречена.
Илья, геолог, поживший в Америке, и работающий на нефтедобывающую компанию, не столь силен и последователен, как Хашем. Но и у него наличествовала своя заветная идея. Он отправился в места своего детства, чтобы отыскать «LUCA», организм, который поможет научиться читать геном: причем «для разгадки интронов он применяет методы комбинаторного анализа стихотворного текста». Илья очень влюбчив, он легко увлекается новыми идеями и впечатлениями. Сам он стал соратником и отчасти завистником Хашема. Повествование в романе ведется от его лица, а значит, читателя ждут захватывающие полеты на «американских горках». Мысль героя несется от истории города Баку – к Стеньке Разину, от размышлений о полете – к классификации подводных звуков, от встречи с актрисой, сыгравшей Эммануэль, – до борьбы с бесправием женщин Востока. За эти перепады Иличевского уже обвиняли в несобранности, мол, пускай и превосходные, но отдельные фрагменты его прозы не складываются в единое целое. Похожим образом в свое время не принимали и Эдгара По, в его классическом сборнике «Ворон и другие стихотворения» «прекрасно обтесанная груда камней не складывается в пирамиду». В «Персе» Иличевского как раз не все «обтесано» так уж безупречно, но в единое целое его роман безусловно складывается.
Подобно своим персонажам, автор тоже весь роман ищет ответ на свои собственные вопросы. Один из них – в том, что «мессией», спасителем, или просто тем, кто способен все расставить по своим местам, может оказаться не один человек, а общность людей. Отсюда такое настойчивое «прощупывание» разных дружб, объединений, компаний, будь то ребята, играющие в Голландию, адресаты одной умной электронной рассылки или адепты Велимира Хлебникова. Есть смутная надежда на то, что в претенденты на такое трудное и высокое звание может выдвинуться и «братия» читателей Александра Иличевского.
Александр Иличевский, «Перс», М.: АСТ, 2010
