В Лондоне открывают «Музей всего». В Испании выставляют непризнанные картины Мурильо. В США вспоминают бытовые истории в картинках.
Кто с детства не любил овал -- тому в Лондон
Помните строчки поэта Павла Когана: «Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал»? Наверняка многие бросали ее в лицо знакомым, неспособным оценить их художественное дарование. Но кисти с красками потом все равно прятали. Самое время вспомнить, куда. Теперь и у таких «непонятых» есть своя отдушина, свой Лувр или Гуггенхайм, кому что ближе. Находится она в Лондоне, зовется «Музеем всего» (Museum of Everything). Под таким названием можно, в принципе, выставлять что угодно: от современного искусства до содержимого мусорных баков. Хотя в наше время еще не известно, что актуальнее. Их британское «Всё» -- это то, что местные критики называют туманным термином «outsider art». То есть имеются в виду произведения тех, кто рисует углы вместо предписанных общепринятыми правилами овалов. Мировое арт-сообщество, как правило, искусством это не признает. Правда, где она, эта тонкая грань между актуальным и «аутсайдерским», понятно далеко не всегда.
Особая прелесть затеи в том, что Museum of Everything начал свою работу параллельно с форумом «традиционного» современного искусства Frieze Art Fair. Время выбрано специально. «Это задумывалось как своего рода провокация. Наша цель -- начать дебаты о природе искусства. Ведь эти работы выражают саму его суть и не имеют ничего общего с продажами или построением карьеры», -- цитирует The Financial Times одного из организаторов, Джеймса Бретта. Особая гордость господина Бретта -- зал Генри Даржера, которого называют самым знаменитым представителем outsider art. Главное его творение -- манускрипт объемом в 15 000 страниц с иллюстрациями. Произведение это было обнаружено в 1973 году после смерти автора. Бретт с помощниками совершили подвиг, собрав из этого материала пять последовательных секций, позволяющих зрителю погрузиться в опус Даржера. «Мы надеемся, что люди придут сюда и поймут, каким трогательным, вдохновляющим и влиятельным может быть outsider art. Что таких художников, как Даржер, нужно ценить не только в рамках этого направления, а признать выдающимися мастерами своего времени независимо от контекста», -- утверждает Бретт.
Мысль, в общем, не нова. Ввести в современный арт-словарь категорию «непрофессиональное искусство» еще в 1945 году пытался Жан Дюбуффе. Да и он не был здесь пионером. Любителей так называемых примитивов, то есть работ непрофессиональных художников, во все времена было много. Именно в них видели свежий взгляд, чистое искусство и тому подобные высокие материи. Осталось только убедить в этом широкие массы покупателей.
Мурильо до Мурильо
Как сказал бы Дилан Томас, «портреты художников в щенячестве» сегодня определенно стали трендом. В кино предлагают взглянуть на «Коко до Шанель», в музее Изящных искусств в Бильбао -- на Мурильо до Мурильо.
Набрав эту фамилию в поисковике или открыв любую «Историю искусства», вы легко найдете шедевры барочной живописи, изображающие святых или парящую в облаках Богоматерь в окружении ангелов. Последняя и вовсе признана каноническим сюжетом выдающегося испанца. Сопутствующие тексты вскользь упомянут, что к такой жизни Мурильо пришел не сразу. На заре творческой карьеры молодой художник создавал совсем другие полотна, реалистичные, с жанровыми сюжетами. Но этот период обычно признается неудачным. Считается, что лишь после обучения в Мадриде художник обрел стиль, принесший ему славу и признание.
Открыть для публики прелесть раннего Мурильо должна выставка в Бильбао. 42 работы мастера, написанные им в возрасте 23-38 лет, совсем не похожи на «классические» и по технике, и по колориту, и по содержанию. «В те годы он был ближе к простому народу. Уже тогда в его творчестве появляются такие темы, как дети-нищие или сцены детства Христа. Те сюжеты, которые в зрелые годы он переосмыслил в барочной эстетике. Но тогда он уже думает о заказчике. И, прибавив в мастерстве, теряет близость к жизни, свежесть и спонтанность», -- цитирует El Pais профессора Бенито Наваррете. На картинах «неканонического» Мурильо молодой нищий, старая цыганка с ребенком или пожилая пряха изображены в традициях натурализма, воспринятых художником от первых учителей. Их судьба была мастеру явно небезразлична хотя бы из-за собственного полусиротского детства. И этот гуманистический посыл теперь призывают ценить едва ли не выше поднадоевшего пафоса парящей в облаках святости.
История американской повседневности
Открывшуюся в музее Metropolitan выставку «Американские истории: картины повседневной жизни» сайт FT.com назвал «фактически контркультурным» событием. Однако бодрый зачин рецензии может легко ввести в заблуждение -- ничего эпатажного там не показывают. Просто, по мнению обозревателя Ариэллы Будик, сама идея о том, что художник прежде всего должен рассказать хорошую историю, сегодня совершенно вышла из моды. Не то что в 1765-1915 годах, когда создавались представленные экспонаты. Взять, например, масштабное полотно Джона Синглетона Копли «Уотсон и акула». Картина написана на основе реальных событий по заказу того самого Уотсона. Когда этого почтенного гражданина стали обвинять в неэтичном поведении, он с помощью художника решил восстановить собственную репутацию. В возрасте 14 лет у берегов Гаваны он действительно чудом спасся от морского хищника, а художник сделал из этого эпическую драму. Помогло или нет, неизвестно. Картина «Гольфстрим» Уислоу Гомера изображает опять же акул, окруживших лодку чернокожего рыбака. Полотно вызывает нешуточные споры, что же хотел сказать художник. Его самого теперь, понятно, не спросишь. Вот и приходится критикам ломать голову, то ли это просто жанровая сценка, то ли метафора расовой нетерпимости.
Но эпические «истории» случались в повседневной жизни американцев не каждый день. А потому куда чаще акул на выставке встречаются молоденькие барышни, примеряющие под неодобрительными взглядами родителей новую шляпку, юноши и девушки на пикнике или комичный молодой муж, спешащий домой с набитой покупками корзиной. Такой вот американский бидермейер с морализаторскими нотками.
